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Un troisième ombilic du rêve
gestateur de l’émergence de
mythes ?
mireille fognini
Ce travail s’appuie sur les propositions respectives de Bion et de Kaës soulignant les
relations étroites dans la psyché du mythe et du rêve. Bion conçoit que les mythes et
les rêves s’originent d’un même temps inaugural de croissance de la pensée dans
l’évolution psychique. Quant à René Kaës, il a récemment théorisé l’idée d’espaces
oniriques interpsychiques communs et partagés et l’existence de trois ombilics du rêve.
Mon investigation de l’usage intensif des rêves dans le mythe de l’épopée de Gilgamesh
soulignera la pertinence de ces perspectives. Il s’y révèle en effet l’intrication de la
construction du mythe avec les rêves au sein de l’évolution psychique, ainsi que l’im-
portance du caractère relationnel du rêve qui, articulé aux représentations culturelles
et sociales va fonder le mycélium d’un troisième ombilic, obscur noyau de l’émergence
du récit mythique. Un exemple clinique évoquera combien malgré l’impossibilité d’un
patient d’accéder à ses racines culturelles spécifiques, de possibles aspects de ce
troisième ombilic se manifestent pour lui de manière énigmatique, dans son activité
onirique.
L e rêve est un événement émotionnel dont nous n’entendons habituellementqu’un compte rendu ou dont nous nous souvenons, bien que […] nous nesoyons pas tout à fait sûrs de ce que nous voulons dire quand nous pensons
ou disons que nous nous souvenons d’un rêve » (Bion, 2005, 47). Les opérations
psychiques de transformations, de déformations, de condensations, de déplace-
ments, de symbolisations, habitent en effet tout notre langage dans ses saisies dites
représentatives du souvenir, de la mémoire, et donc de nos récits. Que penser alors
de la construction des récits de mythes dans l’humanité, mythes qui développent
des sagas de l’espèce humaine et de l’évolution des processus psychiques exigeant
un apprentissage par l’expérience de la réalité ? L’élaboration de l’énoncé d’un
mythe pour un groupe peut être assimilée à la récolte « des fruits du travail d’un
rêve » (Bion, 2005, 224) ; l’individu et les membres du groupe parviennent de ce
fait, à se référer à des contenus symboliques incorporés, stockés et transmissibles
en ce mythe. L’histoire d’un mythe peut s’élucider en partant de l’hypothèse « que
l’histoire est une version sociale du phénomène connu de l’individu par le rêve »
car comme celui-ci, il « est une expérience émotionnelle qui a été soumise à la
fonction-alpha » (Bion, 2005, 212).
Bion situe la très étroite proximité entre le mythe et le rêve, dans le même
creuset d’émergence de la pensée au sein d’un espace-temps psychique où sous
l’influence de l’environnement proche individuel et groupal, se réalise un travail
transformant des sensations « sauvages » (Bion, 1998) (dites éléments bétas) de
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l’infans, en émotions partagées car rêvées par l’environnement (d’abord maternel)
(dites éléments alphas). Le travail alpha du rêve opère de jour comme de nuit « sur
la contrepartie mentale des événements de la réalité extérieure » (Bion, 2005, 68).
De sorte que dans sa formation, le mythe s’avère comme le rêve, être une fonction
essentielle d’alpha c’est-à-dire un terreau matriciel propice au développement de
la pensée et de son expression dans le groupe relationnel.
Notre tentative d’analyse du plus ancien mythe connu de l’humanité va illustrer
cette intrication de la construction et la fonction du mythe pour l’humain avec
l’interaction interpsychique des récits de rêves scandant l’évolution de la pensée et
des actes dans les relations de l’individu à son groupe. Elle va aussi nous permettre
d’éclairer l’une des hypothèses audacieuses de René Kaês dans son ouvrage sur La
polyphonie du rêve (2002). Car en explorant un second ombilic du rêve, espace
onirique commun et partagé où se tisserait « l’étoffe interpsychique » des relations
intersubjectives, il en vient à supposer également un troisième ombilic du rêve,
autre espace onirique commun et partagé, encore plus difficile d’accès, car raciné
dans l’histoire de nos mythes (privés et publics), cultures, civilisations et religions.
Rêver dans le mythe de l’épopée de Gilgamesh 1
«Ton rêve inquiète comme tous les rêves, et te trouble. Les dieux sèment le
trouble chez les vivants et les rêves l’inquiètude. Je vais dormir et implorer les
dieux » (Abed Azrié, 1987, 111). Tels sont les propos de Gilgamesh à Enkidou,
rival devenu cet alter-ego indispensable à toutes ses victoires, lorsque celui-ci lui
raconte son premier rêve d’angoisse et de culpabilité pour la violence impie de
leurs actes, un cauchemar où, en dépit de leur désaccord les dieux le condamnent
à mourir mais préservent la vie de Gilgamesh. Ni imploration, ni sommeil ne
serviront à guérir Enkidou de cette maladie soudaine, ou à le préserver du songe
de son départ au pays des morts, ou empêcher sa mort effective.
Il n’est pas anodin d’observer que dans le récit de l’épopée de Gilgamesh
l’apparition de rêves chez Gilgamesh, précède sa rencontre avec Enkidou, mais
aussi qu’il ne pourra jamais les interpréter lui-même pour avancer dans son destin.
Or son aventure de vie, thème du mythe à partir de cette rencontre, va être scandée
d’une succession de rêves desquels vont découler actes, projets, et destins de ces
deux héros, ainsi que l’énoncé du récit « gravé dans la pierre » en tant que plus
ancien des mythes fondateurs d'« un savoir d’avant le déluge » (1987,13).
Comme la plupart des écrits de tous les rêves et récits mythologisés, une grande
part de cet écrit antédiluvien est probablement crypté. Selon les passionnants
travaux de Françoise Gange (2002 et 2006), il semblerait soutenu par une opéra-
tion psychique de palimpseste lié à une mutation capitale dans la culture et l’idéo-
logie religieuse, où grâce aux récits des mythes, se seraient pérennisées les vic-
toires des ordres divins patriarcaux sur l’ordre divin matriarcal d’origine.
Ce beau texte poétique, à l’instar des récits de mythes, de contes et de rêves, a
gardé l’étrange pouvoir de produire sur son lecteur, des effets de voile et de
dévoilement, de connaissance et de mystère, d’étrangeté et d’intimité, en exposant
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une sorte de modèle initiatique individuel et universel justifiant le destin mortel de
l’homme. Il semble en effet, traiter des problèmes émotionnels fondamentaux de
l’être humain dans ses relations avec l’environnement : relations de l’homme à ses
dieux, relations aux pulsions et aux désirs dirigeant ses actes, relations d’identifi-
cation narcissique et d’altérité en l’amitié rivale et fraternelle, et surtout relation
aux désirs d’immortalité et de toute-puissance en tout domaine (force, pensée,
sexe) confrontés aux écueils de l’expérience de la réalité, dont en particulier la
mort.
En cette épopée éprouvante, l’humain en herbe en sa propre espèce, émerge à
la fois des dieux, de l’animal, de l’argile, et se forge avec éclat, violence et douleur,
une aventure de vie temporelle sans pouvoir rester maître de son destin mortel.
Sans traiter ici l’analyse passionnante de tous les aspects et détails foisonnants
du mythe, je fixerai mon propos sur les rêves traités comme moteurs de mise en
route de ce mythe de l’aventure humaine, où être un humain, ou le devenir, c’est
se découvrir avec terreur incapable d’immortalité, mais être capable de la rempla-
cer en laissant les traces de noms, de constructions de temples et de villes en leurs
fondations. C’est d’ailleurs ce que nous énoncent épilogue et prologue du récit. En
fait là encore, comme dans le mythe de Babel, la représentation de l’humain par
son nom et ses édifications réifiant le divin, signe un défi à son destin mortel
(Fognini, 1989,1321 à 1344). « Si nous tombons dans la lutte — nous laisserons
derrière nous — un nom immortel » proclame Gilgamesh terrifié après son
cauchemar d’anéantissement cosmique raconté à Enkidou, qui ne peut cette fois
que se résigner à dire l’angoisse de son propre sentiment de faiblesse, sans rien
interpréter.
Qu’observons-nous en suivant pas à pas l’apparition des rêves au sein du récit ?
L’apprivoisement initiatique d’un bon sauvage très écologique Enkidou, par une
courtisane envoyée de Gilgamesh, s’achève avec le récit qu’elle lui fait des rêves
de ce tyran tout-puissant, sans vergogne, ni foi ni loi, (en partie un dieu et pour un
tiers homme), rêves qu’il raconte à sa propre mère divine. Or ces rêves-ci sont dits
rapportés à ce bon sauvage pour que lui aussi se mette à rêver et qu’il rêve à cet
autre tout-puissant. Puis, dès que les récits de rêves du tyran sont transmis à
Enkidou, va pouvoir alors advenir une confrontation violente entre Gilgamesh et
Enkidou, assurant le sceau de leur fraternité.
Un tel cheminement dans l’histoire de ce sauvage né de l’argile, vivant et com-
prenant la vie animale, pourrait faire penser au parcours d’une hominisation, avec
la transmission d’un imaginaire de l’autre, par laquelle capacité de rêverie, rêve-
ries interprétatives et rêves s’avèrent fortement sollicités comme un témoignage de
liens et de relations à l’autre et aux autres. Chaque rêve ne vient-il pas ici donner
à rêver à l’autre (Kaës, 2002) ? On découvrira peu à peu que les différents récits
des rêves engendrent à leur suite les aventures du récit d’une épopée psychique
pouvant s’inscrire comme le mythe d’une condition humaine.
Les récits de rêves sont pour la plupart suivis d’une interprétation, avec un
déchiffrement qui exposera un projet, une réalisation, et l’état d’une relation à un
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autre, ou à l’environnement en aidant le rêveur à entreprendre ou résoudre un
problème. Les récits des songes nocturnes de Gilgamesh sont racontés à un tiers
proche ; d’abord à sa mère — la Grande Déesse —, puis les rêves suivants à
Enkidou après qu’il soit devenu son alter-égo, son ami et son frère adoptif.
Sans entrer dans le détail et par-delà le symbolisme des contenus, on peut
avancer que l’interprétation presque identique, répétée par la mère pour chaque
rêve de son fils, peut exprimer une réalisation de désir puisque chacun des deux
héros a été décrit dans l’attente d’un compagnon. Les deux rêves suivants lui
seront interprétés par Enkidou, devenu son compagnon de route et de conquête.
Son interprétation du premier rêve va consister en un renversement du sens mani-
feste. Le second rêve est construit en deux parties qui s’opposent et l’interprétation
d’Enkidou va en condenser la fonction.
Observons que les rêves seront toujours interprétés par des tiers mais jamais
par Gilgamesh. Seul son dernier rêve rapporté par le récit paraît résoudre en lui-
même l’angoisse du rêveur sans un appel à interprétation.
Par ailleurs seulement trois sortes de rêves, ayant tous une connotation de
cauchemars, ne seront pas interprétés par un tiers. Deux cauchemars seront
racontés par Gilgamesh (le premier a été évoqué plus haut) et deux autres seront
exprimés par Enkidou quand malade et mourant, il est envahi par l’angoisse de
mort, de révolte, de culpabilité et d’injustice. Les deux cauchemars d’Enkidou
racontés à Gilgamesh développent sa culpabilité et son angoisse de mort ; mais en
cette épreuve, ce héros de l’épopée qui en écoute les récits ne peut ni accompagner,
ni interpréter les angoisses de son ami ; car il est incapable de rêverie et d’identifi-
cation, il les balaie et les banalise. Or on peut constater que c’est juste après leur
geste sacrilège, qu’Enkidou a été terrassé soudain par la maladie ; sa culpabilité et
sa souffrance ainsi non partagées, laissées sans autre interprète que lui-même, vont
lui faire éprouver en sa conscience vigile, cette massive angoisse de culpabilité
punissable d’une sanction mortelle, telle qu’il la vit en ses cauchemars. Inacces-
sible encore au sentiment de culpabilité, même quand Enkidou maudit tout ce qu’il
a pu entreprendre depuis sa rencontre avec Gilgamesh et ses envoyés, notre héros
du mythe va simplement décider de dormir et prier les dieux puisque comme eux,
tous les rêves inquiètent et troublent.
Comme je l’ai indiqué, seul le dernier rêve de Gilgamesh sans interprétation
explicite ne sera pas confié à un tiers, (sauf qu’il sera confié à l’écriture du récit en
tant que référence tierce). Or ce rêve-cauchemar va trouver en lui-même la
solution pour résoudre l’angoisse. Car ce songe-là survient juste après sa grande
peur en sa rencontre nocturne avec des lions 2 ; c’est une peur jamais encore ni
évoquée, ni reconnue dans le récit comme éprouvée en lui-même — au contraire
d’Enkidou —, mais qui représente — enfin — sa rencontre psychique avec sa
propre intériorité. Pour la première fois aussi en cette émotion de peur (qui n’est
plus une terreur sans nom) il a pu implorer la souveraine des dieux de le maintenir
en vie, celle-là même qu’il a pourtant tellement combattue, rejetée et bafouée. On
remarquera de ce fait, que depuis la perte très douloureuse de son alterégo, son
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arrogance semble s’être muée en demande de protection, donc en reconnaissance
de ses limites et de sa dépendance à autrui. De sorte que son rêve va commencer
en cauchemar telle une répétition traumatique de son émotion-peur. Mais pour la
première fois, bien qu’exposé à l’angoisse d’un danger de mort symbolique par
des animaux symboliques, il ne va pas se réveiller pour quémander et recevoir une
interprétation. N’est-ce pas justement parce qu’il aura pu trouver en lui-même dans
la deuxième partie du rêve, comment terrasser le danger de mort en l’anéantissant
avec sa hache symbolique (celle qui avait été interprétée dans son premier rêve
comme compagnon fidèle, cet ami-frère-alter-égo Enkidou maintenant disparu,
mais cette fois ici intériorisé symboliquement) 3 ? Ce rêve de victoire sur sa peur,
commencé donc en cauchemar répétant le traumatisme, se transforme ainsi en lui-
même en un rêve de réalisation de désir. Il n’est plus rêve traumatique dont on
s’éveille sans solution et dans l’impasse. Il réalise son désir : vaincre et vivre.
L’émotion-peur vécue et maîtrisée autrefois par Enkidou (substitut vivant de ses
émotions) est maintenant en lui-même sa propre expérience interne. Avec cette
nouvelle capacité à découvrir enfin en lui-même, l’intime élaboration d’une émo-
tion de peur et sa résolution, est-ce si étonnant qu’il puisse alors atteindre la
Grande Montagne Mashou 4, étape-préambule d’initiation à toutes ses autres ren-
contres angoissantes ultérieures, chacune étant destinée à trouver la trace de son
ancêtre et la recette de sa vie éternelle ?
Notons qu’il n’y aura plus d’autres récits de rêves après celui où cette peur est
vaincue en effrayant les lions qui l’effrayaient ; mais Gilgamesh poursuivra sa
quête du secret de l’immortalité dans des mondes initiatiques, dangereux, inacces-
sibles au commun des mortels, afin de retourner à celui de ses origines et à celles
de la catastrophe d’où son ancêtre a survécu pour l’éternité. Mais pour finir,
devenu comme Enkidou un être mortel, il laissera son nom inscrit dans le mythe
de son épopée et la construction de sa ville.
Nous découvrons donc ainsi, en étayage à la construction de ce mythe le plus
ancien de l’humanité, une succession de rêves interprétés selon une réalisation de
désir, avec des renversements de sens, des condensations, ainsi que des rêves d’an-
goisse et des cauchemars peu à peu métabolisables. Or ces rêves viennent scander
et alimenter les découvertes émotionnelles face aux expériences de la réalité par
lesquelles se construit l’épopée d’une grande aventure de la psyché confrontée aux
inter-relations et aux limites de la vie. Mais il faut bien aussi remarquer que cette
construction du mythe et de l’épopée de son héros vient se tisser au cœur d’une
trame incessante d’échanges interpsychiques communs et partagés de récits de
rêves.
Un troisième ombilic du rêve creuset de la gestation des mythes ?
En s’attachant à suivre dans ce mythe les émotions qu’ils ont déclenchées chez
le rêveur et son entourage par les actions qui s’ensuivent dans le récit, et ces
expériences oniriques partagées, il semble bien que les effets qui en découlent,
viennent porter témoignage d’une tentative de travail de transformation de ces
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émotions envahissantes, vers une forme de pensée consciente liante et adaptative
à la réalité, par-delà l’action pulsionnelle impulsive de défense, d’agression et de
conquête du milieu. Leur insertion dans ce mythe-là comme moment décisif ponc-
tuant une importante action, ou fait du récit, vient inscrire cette aventure indivi-
duelle d’expérience relationnelle en tant qu’épopée fondatrice, afin que rassemblés
dans le mythe, ils témoignent des mystères de la vie psychique en relation avec les
événements du monde. Sous l’égide de l’aventure d’un héros qui décide de
s’affranchir avec violence de sa relation au matriarcat pour s’autonomiser comme
sujet d’émotions et de pensées, ils illustrent ainsi l’histoire universelle de la condi-
tion humaine dans ses difficultés d’évolution psychique au sein desquelles
viennent sans cesse s’affronter principe de plaisir et principe de réalité.
De nos jours comme en ce mythe de près de cinq millénaires d’avant notre ère,
les récits des rêves continuent d’être racontés pour être interprétés ; de ce fait le
rêve donne à rêver à l’autre et contribue à bâtir des liens de sens entre les êtres.
Pour Kaës le «mycélium narcissique » qui enveloppe deux psychés dans un espace
onirique partagé, s’étoffe au sein du plaisir à conter ses rêves à l’autre et entendre
d’autres raconter les leurs. Grâce à son récit le rêve devient ainsi un processus de
transformation, car la formation du rêve garde l’empreinte « de la rencontre avec
l’autre, l’autre de l’objet et l’autre dans l’objet » (2002, 214 à 216). De sorte que
le rêve ne serait pas cette création égoïste — décrite par Freud — mais une
création de lien où dans la « fabrique » singulière à chacun, se travaillent des
éléments ancrés dans l’intersubjectivité. C’est par conséquent le sommeil qui
constituerait la « production asociale narcissique égoïste ».
Le rêve, « une des matières premières de l’intersubjectivité » s’avère aussi par
ce biais un « capteur de mythes ». Le statut du rêve reste d’ailleurs considéré
comme une affaire de groupe chez les Hébreux, les Égyptiens, les Latins et les
Grecs et pour des contemporains comme les Indiens des Andes, les Aborigènes
australiens, ou comme à Bahia et en Corse. Le rêveur y est lui-même pensé dans
son rapport au groupe communautaire et dans ses rapports avec les grands
principes organisateurs du monde. Si le rêve se fait un capteur du mythe, le mythe
comme en cette épopée, se manifeste lui-même un « capteur de rêves » afin d’être
utilisé, à l’instar de tous les autres mythes, en tant qu’outil individuel et collectif
d’interprétation du monde. À cet égard Kaês évoque l’invention étonnante par les
amérindiens de « capteurs de rêves », une invention destinée à trouver l’accès aux
mystères d’un lieu encore bien plus inaccessible que les secrets du corps individuel
et des relations intra-humaines.
De telles observations confortent l’hypothèse d’une matrice commune à
l’émergence des rêves et des mythes au sein de l’évolution psychique telle que
Bion l’a conceptualisée, mais également celle de Kaës concernant ces mycéliums
intra-inter-subjectifs et groupaux qui génèrent et font croître une polyphonie du
rêve. Cette polyphonie se manifeste en effet dans la polysémie et la richesse
incroyable de nos expériences oniriques, en se déployant au sein des inter-
connexions de leurs trois ombilics avec « les interférences entre la diversité des
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sources, de leurs matériaux et de leurs fonctions » où « une pluralité de voix se fait
entendre ». Quels sont ces trois ombilics ?
Le premier ombilic psychosomatique du rêve immergé dans le corps biologique
serait celui décrit par Freud. Le second ombilic interpsychique du rêve chevillé au
corps, serait celui exploré et mis en lumière par Kaës en son expérience ; il le situe
au vif du nœud des relations intersubjectives tissant sans relâche « l’étoffe inter-
psychique de liens les plus obscurs ». Quant au troisième ombilic, il se tiendrait
dans cet autre nœud crucial — non moins obscur et refoulé — des relations
sociales, des représentations culturelles au sein desquelles le rite et le mythe
s’articulent au rêve.
Le puzzle de ces emboîtements d’ombilics d’où émerge et se crée le rêve avant
d’accéder à une pensée dicible et conceptualisée, ne pourrait-il pas alors nous
conduire à envisager le rêve comme une manifestation reliant à notre insu, le
connu et l’inconnu de notre ontogenèse à ceux de notre phylogenèse ? En ce sens
cela éclairerait l’idée que le vrai rêve est ressenti comme favorisant la vie (Bion,
2005, 72), et l’inscription dans notre propre histoire, notre mythe familial et nos
mythes culturels. Un aspect de cette problématique sera exposé dans l’exemple
clinique résumé plus loin.
On peut penser qu’en se racontant ainsi leurs rêves et les interprétant dès les
origines de l’humanité, la plupart des êtres humains chercheraient toujours à
réanimer en eux et entre eux, le lien vivant entre conscience onirique et conscience
vigile pour se nourrir psychiquement de ce que je nommerais nos antéhumaines
mémoires placentaires, — ou encore placentas mnésiques d’une proto-mentalité
groupale —, qui les arriment aux traces enfouies d’une groupalité de nos origines.
Plusieurs chercheurs s’attachent d’ailleurs à souligner combien le rêve est par son
essence, enraciné dans la phylogenèse, étant donné que « lors de l’évolution des
espèces est apparue la possibilité de projeter un monde interne, lors de certaines
phases de sommeil » (Sami-Ali, 1992, 13-14).
Pourquoi le rêve semblerait-il « jouer dans la vie mentale de l’individu un rôle
analogue aux processus de digestion dans la vie alimentaire de l’individu » (Bion,
2005, 72) ? N’est-ce pas précisément une conséquence des liens intimes du rêve
avec les processus de métabolisation interne découlant des capacités de rêverie de
l’environnement maternel familial et socioculturel ? Ce qui attache évidemment le
rêve à la dépendance inter-relationnelle du sujet à son groupe. Dans le récit de
l’épopée de Gilgamesh, cela éclaire la presque coïncidence du surgissement de
rêves et de leurs inteprétations avec la rencontre de l’autre, rival puis alter égo ; en
cela elle prend en effet une signification par laquelle la construction psychique du
héros exigerait son inter-relation avec l’autre et avec l’histoire culturelle de son
groupe.
En envisageant au sein du phénomène rêve, des espaces oniriques communs et
partagés Kaës ouvre ainsi de nouvelles pistes de recherche pour l’approche ana-
lytique des mythes et dans la clinique des rêves. Son idée originale que le rêve
plongerait ses racines aux sources de plusieurs ombilics, lieux magmatiques
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enfouis « où le rêve repose sur l’inconnu et se nourrit de lui » prend toute son assise
dans ce récit du mythe de Gilgamesh. Mais plus encore, elle permet d’éclairer
certains des rêves de nos patients, rêves enracinés dans l’énigmatique indéchiffré
-voire indéchiffrable- de leur propre histoire. Car en ces ombilics du rêve, lieux de
passage et de transformation, mijote au plus profond, « l’impensable universel » du
refoulé originaire dont l’organisation fantasmatique n’a jamais trouvé expression
dans le langage et la pensée (Enriquez, 1984).
En voici un exemple troublant.
Clinique d’un inaccessible ombilic
L’extrait clinique provient d’une cure difficile dans laquelle l’accès du patient
à ses rêves a pris beaucoup de temps, et non moins de temps aussi pour qu’il puisse
accepter l’idée que ses productions oniriques pouvaient traiter des aspects psy-
chiques de lui-même. L’une des caractéristiques de ses productions oniriques res-
tera pendant longtemps très cauchemardesque témoignant de pulsions primitives
et archaïques, où éléments et animaux archétypiques jouaient toujours un rôle
destructeur de l’humain. L’émotion dominante en était toujours la terreur et la
paralysie. La réalité vécue d’une catastrophe climatique d’une violence sans nom
lorsqu’il était un nourrisson, découverte pendant la cure, ainsi que l’émigration
soudaine du groupe familial dans une terre plus accueillante, après que ce drame
ait dépouillé la famille de tous ses maigres biens, pouvaient certes éclairer certains
aspects de cette émotion intense en la répétition traumatique du cauchemar,. Par
contre l’occultation absolue du pays d’origine et des souvenirs s’y rattachant me
restait une énigme d’autant que ces questions étaient toujours traitées comme
incompréhensibles et incongrues par le patient.
J’ai déjà développé les effets tranféro-contre-transférentiels de ce que j’ai
nommé « le complexe de Léthé » (2001, 13 à 28) et de l’« a-curiosité » de ce patient
Léthy (2004, 117 à138), présentant en effet une incapacité à retrouver ses origines
et racines culturelles de façon consciente. Or sa famille paraissait s’en être elle-
même radicalement abstraite, sans rien pouvoir en évoquer, par une sorte de
mécanisme d’abolissement ou d’ensevelissement total de son histoire et de sa
culture ancestrale pourtant bien spécifique.
Voici un type de rêve-cauchemar apparu plusieurs fois en différentes étapes de
la cure avec la même émotion de terreur et de sidération, et le même sentiment
d’incongruité ressenti à propos du vide sidérant quant à son origine. «Une meute
de chiens ou de loups le poursuit ou poursuit quelqu’un de sa famille, mais il ne
peut savoir qui c’est. L’angoisse et la terreur qu’il ressent dans le rêve sont telles
qu’à son réveil brusque il est en sueur et haletant comme s’il venait lui-même de
vivre cette course pour échapper en vain à cette curée. » Il ne peut avoir d’autre
association que : « c’est comme un film vrai où je serais et qui aurait mal tourné. »
Il ne se souvient pourtant pas d’avoir vu de films sur un tel sujet. Cela lui évoque
la même angoisse de terreur de quelques-uns de ses autres premiers rêves où sous
ses yeux impuissants, une vague, puis une autre fois un crocodile, avalaient son
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père ou son grand frère. Il s’y sentait paralysé comme un prisonnier ligoté, mais il
remarque que sa paralysie dans ces autres rêves est pourtant tout à fait contraire au
rêve de sa fuite éperdue pour échapper à la meute animale déchaînée et hurlante.
Il ne comprend pas la réalité de son vécu onirique car il éprouve avoir vécu une
réalité physique dans la course pour échapper à la meute… Ne s’est-il pas éveillé
essoufflé et ruisselant ?
Les chiens ? Il ne comprend pas pourquoi il y a cette meute dangereuse, car il
aurait toujours voulu aimer et posséder un chien à lui comme plusieurs des écoliers
de sa classe qu’il enviait à ce sujet. Mais réflexion faite il y avait au fond comme
un interdit, un tabou, même celui d’y penser et d’en éprouver le désir car c’était
tout à fait impossible et inimaginable d’avoir un chien dans son milieu. Quelle
honte si ses proches connaissaient ce désir secret !
Son milieu ? Il veut parler des gens de couleur. Seuls les blancs peuvent en effet
avoir des chiens. C’est peut-être comme une hiérarchie ; en tout cas c’est une
conviction profonde qu’il lui est impossible d’expliquer. Personne effectivement
dans sa famille n’a jamais eu de chien. Il n’en connaît pas non plus dans son
milieu. Cela lui fait vraiment honte ici d’évoquer soudain ce désir d’enfance
interdit ; mais pourtant cet interdit n’a jamais vraiment été dit… Il enchaînera
ensuite sur cette sueur incontrôlable qui, avec ce type de cauchemar vient le
persécuter même en dormant.
Je me surprendrais peu à peu à fantasmer les affres subis par les esclaves de sa
terre d’origine (l’hémisphère sud) qui ont été décrites et évoquées dans maints
écrits historiques, médiatiques, anthropologiques et romanesques. Comment ne
pourrait-il pas lui-même y penser inconsciemment ? Mais j’ai déjà maintes fois,
constaté que Léthy n’a aucun attrait pour l’histoire culturelle de ses origines, et
encore moins pour la littérature. Seul le présent est pour lui une actualité intéres-
sante. Comme il l’a répété si souvent, le passé « qui est fait ne peut être défait »,
donc « inutile pour repartir à zéro ».
Près d’un an plus tard suivant ces dernières associations autour de ce cauche-
mar, la disparition soudaine et assez longue de son plus jeune frère en conflit
permanent avec sa famille l’envahit d’angoisse et de terreur. Je lui demande de me
décrire ce qu’il ressent exactement ; il n’a pas de mot : « Impossible à décrire car
mon frère est peut-être déjà mort à cause de ses mauvaises fréquentations. » S’im-
posent à lui des idées et images insupportables du massacre de son frère dans un
terrain vague par un bande de voyous enragés avec leurs chiens. Je lui demande si
ce qu’il ressent est le même type d’angoisse et de terreur que dans ses cauchemars
de poursuite par une meute de chiens ou de loups. «Oui c’est ça exactement, c’est
bien une meute de chiens excités par des gens. J’ai maintenant très peur de ces
horribles chiens dont on parle parfois aux infos quand ils attaquent impunément
des gens qui passent. Il y en a qui les dressent pour cela. J’imagine mon frère
déchiqueté par ces énormes chiens sur un terrain vague. Comment le retrouver ?
Mon frère est pourtant costaud et baraqué malgré sa fragilité psychologique. On
ne peut rien faire contre des enragés. Abandonné, loin de tout, il n’y a personne
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pour le secourir. » Il sanglote : «Comment ai-je pu être aussi froid et éloigné de ce
frère si influençable et difficile ? Pourquoi n’ai-je jamais été capable de le protéger,
et d’apprendre à mieux le connaître ? »
Je lui demanderai pourquoi il ne peut désormais imaginer ce « petit frère »
fugueur de trente ans, seulement violenté par des poursuivants, attaqué par des
chiens, voire déjà mort ? «À cause de ses fréquentations douteuses ». Ses parents
vivent d’ailleurs la même terreur que lui, et ils ont même déclaré sa disparition aux
différentes autorités en organisant la clôture du compte bancaire du disparu pour
en éviter l’éventuel pillage par ses supposés agresseurs 5.
J’insiste : Qu’est-ce donc que cette meute de chiens enragés ou de jeunes pourrait
lui évoquer encore? Le patient ne peut ré-évoquer que sa terreur. Il est dans la
sidération comme s’il voyait en réalité l’horreur de ce qu’il imagine. Or la terreur
silencieuse est l’émotion dominante dans toute sa relation interne à sa famille (une
famille qui se protège d’ailleurs de toute relation extérieure), bien qu’il n’y ait jamais
eu en réalité la moindre violence entre les parents et des parents sur les enfants.
Mes propres fantasmes d’esclaves fugitifs pistés par des chiens de colons
blancs reviennent encore avec force s’imposer à moi, consolidés par quelques-unes
de mes lectures récentes…
Pourquoi l’accès fantasmatique à son histoire culturelle lui est-elle barrée ? Est-
il possible de faire accéder ce patient à l’histoire réelle de son peuple ou à celle
mythique de ses ancêtres, histoire que sa famille semble avoir emmurée dans un
terrifiant silence et une désertique absence de racines ? Et comment y parvenir si
ce n’est au moyen des émotions de ses rêves ? Car par-delà les conséquences
internes de vécu de rivalité œdipienne et fratricide, — certes bien repérées mais
trop réductrices ici — il règne en cet homme un tel climat de terreur innommable,
que même le cataclysme climatique subi à sa naissance par la famille, ne suffit pas
à en éclairer l’effet de répétition traumatique. Un autre trauma plus obscurci,
enfoui et lointain ne pourrait-il pas être probablement être inscrit en profondeur
dans l’enkystement ombilical d’un mythe trans-générationnel familial et collectif ?
Est-ce que Léthy parviendra à intégrer le sens encore indécryptable de ses
symptômes de terreur ruisselante et d’occultation du passé, le jour où la terreur
innommée au sein de toute la famille aura pu réintégrer toute son origine en sa
propre tragique histoire culturelle et sociale, autrement dit son mythe familial et
culturel ? Car une telle expérience n’est pas impossible puisque nous en avons déjà
avec lui, rencontré un aspect par la découverte du cyclone juste après sa naissance.
N’ai-je pas moi-même longtemps éprouvé l’angoissant mystère d’un cauchemar
répétitif jusqu’à ce que la réalité traumatique d’une situation de bombardement ait
pu être inscrite avec clarté dans la mythologie privée de mon histoire familiale
(2001, 13 à 28) ? Comment aider Léthy à trouver l’accès nommable en lui, à ce
troisième ombilic de rêve pour lui permettre d’animer et nourrir sa vie aux liens
enfouis de son histoire mythique familiale et sociale ? Est-ce que si, comme je l’ai
fait moi-même, il pouvait évoquer son cauchemar dans le groupe familial, quelque
levée du refoulement d’un traumatisme lointain transgénérationnel, ouvrirait une
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petite fenêtre sur l’espace inaccessible d’un troisième ombilic inscrit dans le
mythe historique, géographique, social et psychique de sa famille ?
En une telle approche le travail de psychanalyste à l’écoute reste bien ici à
l’image de celui des archéologues, patient, méticuleux, prudent et délicat ; et sa
tâche d’interprétation qui mesure avec tact l’espace inaccessible de matériaux
profonds, reste aussi bien semblable à celle de l’aquarelliste exprimant l’émotion
autant par le blanc du support que par la nuance de ses touches de couleurs.
En éclairant les différentes couches de profondeur d’ombilics du rêve, et la
possibilité d’un troisième ombilic profond assez peu accessible, mais semblable à un
puissant creuset alchimique des mythes et cultures, Kaës ouvre à mon avis, des voies
de recherche prometteuses sur la fonction psychique et culturelle des rêves. Car la
trace étrange et parfois incapturable qu’ils nous lèguent, souligne la persistance de son
profond ancrage dans la vivance émotionnelle de chacun et de son groupe en leurs
cultes et cultures. Tel un traceur génétique, ce troisième lieu ombilical, paraît contenir
et produire l’empreinte des transformations de l’histoire de l’humanité, du temps, des
générations, donc des refoulements, des condensations, des déplacements, des
mystiEndikeoufications, des dénis ou occultations, des encryptements, bref des trans-
formations ancestrales de tous ordres, qui imbriquent leurs effets multiples, à celles
encore obscures des deux autres ombilics, le psychosomatique et l’interpsychique.
On peut supposer que l’être humain n’en aura donc jamais vraiment fini d’avoir
à explorer ces inextricables chiasmas d’où éclosent ses pensées, ces ombilics où le
rêve repose sur l’inconnu et se nourrit de lui, puisque le temps les enracine dans des
matrices qui s’interpénètrent, des matrices aux transformations permanentes et
multiples dont les mythes privilégient certaines traces. Dans son lien intime et
collectif de l’homme à son groupe, la fonction d’inscription et de répétition du mythe
pour l’histoire de la pensée et de la civilisation, construit en effet et installe sûrement
des basculements décisifs dans la culture, l’idéologie religieuse et politique.
Il est en tout cas utile de ne pas perdre de vue que l’utilisation du mythe est
« nécessaire pour progresser plus avant ou pour stopper un processus de repli sur
des positions déjà gagnées, parce que cela aide à maintenir en vue, l’arrière-plan
concret de la théorie psychanalytique » (Bion, 2005, 222).
En ce sens la mise en lumière et en valeur d’un troisième ombilic du rêve d’où
surgiraient mythes, rêves et pensées oniriques, prend toute sa valeur dans le travail
psychanalytique et l’histoire de son mouvement.
Le grand intérêt de la coexistence ainsi repérée de ces trois ombilics intriqués
du rêve, tient en ce qu’elle permet à la fois d’en mieux comprendre la richesse, la
complexité et l’impossible total accès interprétatif, et qu’elle peut y rassembler des
points de vue différents, dits jusqu’alors inconciliables, car trop souvent maintenus
dans l’exclusivité de leur vérité d’exploration qui excluait toute autre voie. Ainsi
pour Kaës, la théorie de Freud faisant du rêve l’accomplissement hallucinatoire
d’un désir inconscient refoulé, peut alors s’enrichir du désir de rêver dans un
espace onirique commun et partagé en tant que réalisation du désir le plus ancien
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de l’être humain. Dans cette perspective le rêve n’a pas une source unique et
exclusive, mais plusieurs ombilics imbriqués et intriqués, dont d’inaccessibles
zones resteront toujours obscures, énigmatiques et non interprétables pour le
rêveur, et les autres.
Sur le plan historique cela éclairerait aussi mieux pourquoi par-delà leur
systématisme, les développements de Jung sur l’interprétation archétypique des
rêves en rapport aux mythes, ont reçu un succès plus facilement populaire que les
théories freudiennes qui impliquaient plus directement les propres désirs et refou-
lements intimes du sujet lui-même.
«Phénomène psychique autant que biologique, le rêve demeure le seul exemple
d’une activité créatrice où on peut imaginer l’inimaginable et réconcilier
l’irréconciliable » (Sami Ali, 1992,29-30). Contenant « potentiellement ce pouvoir
de penser l’impensable » il garde un « caractère paradoxal ». En effet il « demeure
énigmatique par sa présence qui demande à être déchiffrée et par son absence qui
exige de penser autrement la problématique du refoulement » en particulier pour
l’articuler avec l’affect aux pathologies du psychésoma (Sami Ali, 2003, 17).
Ainsi paradoxe émotionnel et conceptuel, le rêve en lui-même « contient des
tensions douloureuses » dont il est une manifestation, dans une expérience
émotionnelle complexe qui représente une tentative étonnante de satisfaire à la
fois deux fonctions antinomiques, le principe de plaisir et le principe de réalité
(Bion, 2005, 97). Dilemme évidemment insoluble, tentative impossible que la
conscience onirique prendrait en charge pour le dépasser ou le transformer dans
une création évanescente ou précise, effacée ou imprimée en mémoire émotion-
nelle, ou-et reconstruite avec son récit éveillé, alors que la conscience vigile ne
cesserait d’en rencontrer les écueils et les frustrations !
D’un tel paradoxe émotionnel pourrait peut-être bien provenir le plaisir intense
de découvrir des rêves dans nos mythes, et du mythe à bâtir à partir de nos rêves.
Rencontres aux origines du pensable né du choc entre la réalité extérieure et la
réalité interne ?
Ce paradoxe à satisfaire à la fois plaisir et réalité, ainsi relevé par Bion,
n’éclairerait-il pas aussi l’aspect toujours énigmatique de la création rêvée qui
persiste dans le rêveur, y compris quand il a pu en explorer et analyser certains
chemins intimes ? N’ouvre-t-il pas également une porte sur les infinies capacités
de création de la conscience vigile émergeant si souvent des potentialités de la
conscience onirique à partir du matériau de rêves nocturnes ? Les journaux
d’écriture d’Henry Bauchau, psychanalyste, poète et romancier contemporain
peuvent nous fournir ici d’exemplaires séquences de création littéraire traduisant
une rencontre coalescente de ces trois sources ombilicales du rêve où se revivifient
magistralement les mythes d’Antigone et d’Œdipe 6.
À partir de ces explorations quelques autres questions s’imposent à moi :
Sur quels mythes se développe la pensée de nos temps modernes et quels
mythes de notre temps construisons-nous donc aujourd’hui avec le « virtuel » ?
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Est-ce que la quête insistante d’un sens identificatoire au travers de nouvelles
figurations mythiques, symboliques des grands changements culturels de notre
monde actuel, ne proviendrait pas du refoulé actif d’un troisième ombilic des
rêves ? Par exemple la quête généralisée dans les médias de figures idéalisées de
« dieux », d’étoiles (« stars » de tout genre et en tous domaines), de thème de films
et de bandes dessinées où se cultivent exploits et épopée de « héros » passés et
futurs, pourrait en effet témoigner d’une recherche de creuset commun pour
fabriquer une mythification nouvelle pour penser la vie humaine, même au prix de
la mystification.
La question serait-elle : comment se relier en tant qu’individu et groupe, au
troisième ombilic des rêves en nos périodes de mutation de pensée et de culture ?
Car cette quête frénétique concerne autant la civilisation occidentale que la culture
orientale ; et c’est d’ailleurs probablement l’une des raisons qui entraîne celle-ci à
tenter désespérément d’extrêmiser et radicaliser ses anciens rites, mythes et reli-
gions, là où l’occident s’évertue à inventer de nouveaux pseudo-héros.
Peut-être que le cramponnement au plus originaire et obscur mycélium de la
pensée proto-mentale naissante vient s’imposer quand on ne comprend plus ?
En effet les repères nourriciers pour toute la vie psychique de nos deux autres
ombilics du rêve n’ont-ils pas été tout à fait déstabilisés et bouleversés, depuis que
les avancées technologiques de la science dans la connaissance de la création de la
vie et de sa destruction, ont prouvé qu’ils pouvaient écraser la notion d’individu,
comme sujet pensant avec d’autres, et annihiler le respect des relations intersub-
jectives ? (Les génocides délibérés en sont un des sordides exemples).
Dans notre réalité mutante de la fin d’un premier millénaire et de l’orée du
second, comment désormais s’inscrire individuellement et collectivement dans un
mythe contemporain qui puisse offrir enveloppe et mycélium nourricier pour le
«monde vivant de nos rêves 7 » aux ombilics si profonds ?
mireille fognini
5 rue de la cité universitaire
75014 paris
france
Notes
1. Gilgamesh a été le cinquième roi de la dynastie d’Ur vers 2650 avant notre ère. Considéré comme un héros, il
aurait été divinisé et sa légende mythique, « l’épopée de Gilgamesh », première œuvre littéraire de l’humanité
gravée sur des tablettes, s’est répandue à partir du XXIVe siècle avant notre ère jusqu’au premier siècle de notre
premier millénaire. Plusieurs assyriologues du XXe siècle en ont traduit les restes reconstitués à partir des
multiples débris de tablettes (Botero, 1992, ; Malbran Labat, 1992 ; Tournay et Shaffer, 1994). Cette épopée
inspire depuis le XXE siècle de nombreuses représentations théâtrales.
2. Le symbole du lion serait lié à la grande déesse-mère bafouée, reniée, désacralisée et rejetée.
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3. « Il voit les lions autour de lui/Se réjouir à la lumière de la lune./ Il prend sa hache et dégaine le poignard de sa
ceinture/Comme la flèche il se jette sur eux/Et les fait fuir. »
4. Mashou signifie en babylonien « les jumeaux ».
5. Il s’avérera finalement quelques semaines plus tard que le frère avait décidé de vivre quelque temps ailleurs qu’en
sa famille.
6. Jour après jour et Journal d’Antigone sont les journaux autobiographiques de l’écriture des romans d’Henry
BauchauŒdipe sur la route et Antigone.
7. Expression empruntée à Donald Meltzer.
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